ПОЧЕМУ ПОДДЕЛКУ НАЗЫВАЮТ ЛИПОЙ?
Древесина липы однородная и мягкая, из-за чего применялась в старину для изготовления поддельных царских и княжеских печатей. Опытный чиновник, однако, мог отличить оттиск деревянной поверхности от металлической и распознать «липовую» печать. Со временем слова «липовый» и «липа» стали применяться для обозначения любой подделки.
ПОЧЕМУ АССЕНИЗАТОРОВ НАЗЫВАЮТ ЗОЛОТАРЯМИ?
До того как труд ассенизаторов был механизирован, сбор нечистот из выгребных ям и их транспортировка сопровождались известным запахом, поэтому им разрешалось работать только по ночам. Из-за этого, а также из-за хозяйственного применения в качестве удобрения, фекалии в шутку называли «ночным золотом». Ассенизаторов же, соответственно, прозвали золотарями, и этот термин прочно закрепился в языке.
КАКОЙ ХИМИЧЕСКИЙ ЭЛЕМЕНТ ПОЛУЧИЛ НАЗВАНИЕ ОТТОГО, ЧТО ИМ ТРАВИЛИ ГРЫЗУНОВ?
Оксид мышьяка издавна применялся для травли грызунов, поэтому название элемента в народной речи было образовано от слова «мышь».
ПОЧЕМУ В 19 ВЕКЕ ЛИХОГО ТАНЦОРА В НАРОДЕ НАЗЫВАЛИ СПИНОЗОЙ?
В 19 веке лихого танцора, поражающего публику мастерством, в народе называли спинозой. Это слово встречается и в литературе: «Я не Спиноза какой-нибудь, чтобы выделывать ногами кренделя» (рассказ Чехова «Свадьба») или «Он, как Спиноза, промеж ног проюркнул» (рассказ Лескова «Шерамур»). Виновником же появления эпитета является не знаменитый голландский философ Бенедикт Спиноза, а танцовщик труппы Большого театра в 1869—1872 годах Леон Эспиноса, приехавший из Испании.
ОТКУДА ВЗЯЛОСЬ ВЫРАЖЕНИЕ «ИГРАТЬ В БИРЮЛЬКИ»?
Когда человек занимается ерундой и тратит время впустую, могут сказать, что он играет в бирюльки. Между тем, бирюльками в старину назывались специально изготовленные миниатюрные предметы, в которые играли представители всех сословий, взрослые и дети. Смысл игры был в том, что пальцами или специальным крючком зацепить и вытащить бирюльку из общей кучи, не задев остальных.
ПОЧЕМУ СЕНТЯБРЬ ИДЁТ В ГОДУ ДЕВЯТЫМ, ХОТЯ В БУКВАЛЬНОМ ПЕРЕВОДЕ ОЗНАЧАЕТ «СЕДЬМОЙ»?
Сентябрь — девятый месяц, но его название образовано от латинского слова «septem», что значит «семь». Аналогично названия октября, ноября и декабря происходят от латинских чисел 8, 9 и 10. Дело в том, что в Древнем Риме год отсчитывался с первого марта, и названия месяцев соответствовали порядковым номерам. А при Юлии Цезаре начало календаря отодвинули на первое января, но переименовывать месяцы не стали.
ПОЧЕМУ АВТОМОБИЛИ СКОРОЙ ПОМОЩИ НАЗЫВАЮТ КАРЕТАМИ?
Службы скорой помощи возникли в крупных городах в конце 19 века. Чтобы перевозить лежачих больных, были сконструированы специальные экипажи. Их стали называть «каретами скорой помощи», и это словосочетание осталось в языке даже после замены экипажей автомобилями.
КАКИМ ФРУКТОМ АЦТЕКИ НАЗЫВАЛИ МУЖСКИЕ ЯИЧКИ?
Название фрукта авокадо пришло из языка ацтеков. Этим же словом «ауакатль» они называли мужские яички из-за схожести формы. Никаких общих корней с происходящим из испанского языка «адвокатом» у фрукта нет, но в некоторых европейских языках эти слова стали омонимами — например, по-французски и то, и другое будет «avocat».
ОТКУДА ПРОИЗОШЛО СЛОВО «СКРУПУЛЁЗНОСТЬ»?
Одной из весовых единиц античности был скрупул, примерно равный 1,14 грамма. Им в основном пользовались для измерения веса серебряных монет. Позже скрупул применялся в аптекарской системе мер. Сегодня он не используется, но сохранился в слове «скрупулёзность», что значит чрезвычайную точность и аккуратность в мелочах.
КАКОЙ ПРЕДМЕТ ОДЕЖДЫ ПОЛУЧИЛ НАЗВАНИЕ ИЗ-ЗА ИСПЫТАНИЙ ЯДЕРНОГО ОРУЖИЯ?
1 июля 1946 года американцы провели первое испытание атомной бомбы на атолле Бикини в Тихом океане. А спустя четыре дня французский инженер Луи Реар представил публике своё изобретение — раздельный женский купальник, который назвал по имени атолла. Реар пояснил выбор названия тем, что бикини должно вызвать взрывную культурную реакцию. Термин оказался удачным ещё и потому, что его первый слог «би» подразумевал два предмета купального набора. Позднее другие дизайнеры создали множество вариаций, образуя их названия по схожему принципу — так появились монокини, трикини, миникини и другие.